Это Рождество проходит, как и в предыдущие три года: я, фотографии, бутылка вина и учебник по истории журналистики. Слишком давно не было настоящих праздников; когда перестаёшь их ощущать, жизнь превращается в бесконечную баламуть из постоянной спешки по делам, выполнение которых редко приносит что-либо кроме раздражения и усталости. Это очень, очень грустно и… параграф четвёртый, "СМИ Великобритании".

Много позже, уже после того, как мы перестали видеться друг с другом чаще раза в неделю, а постепенно и чаще раза в полгода, я подумала о том, какая же я была недальнозоркая. Может, та абсолютная прямота и искренность и стали бы фундаментом здоровой и крепкой семьи, которую мы пообещали создать в 40 лет вместе - если до тех пор никто из нас не свяжет себя узами брака с кем-то другим.

"Можно, я приеду к тебе в гости? Давно не виделись. Нет, не люблю слово "видеться": это посмотреть друг на друга и пойти дальше; у нас же не так, и у нас так никогда не будет". Ты всегда умел выбирать слова, даже когда нашим беседам на Мосфильме шёл седьмой час.

Мой дорогой, как много времени прошло с той прекрасной эпохи и как много километров нас теперь разделяет.

Взрослеешь внезапно, без каких-либо промежуточных фаз. По крайней мере, я не помню в своём юношестве постепенных переходов от детских обязанностей к взрослым - однажды последние просто навалились и всё, ты не успел даже осознать, когда подошло время быть старше и подошло ли оно вообще.
Всё успеется, не спеши, не торопись быть взрослее, - говорили родители. Конечно же (конечно же!), они были правы, но единственно верное утверждение (и моя единственная проблема) - что я всегда была "взрослой". Это было большим преимуществом, ровно как и серьёзным недостатком.

Это, может, потому, что я всегда идеализирую отца, всегда считаю его лучшим, даже если вижу обратное; он - мой герой, он - и Стэйтем, и Макконахи в одном лице; так вот, может, потому меня так и трогают фильмы с даже мало-мальски замешанной на отцах и детях линией.
Мама говорит, что я всегда тянулась к отцу больше, чем к ней; не знаю, ревнует она или нет. Осознаёт ли, что ревнует.